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La DANZA es para quien está interesado en que le 
muestren diciendo de otra manera.
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Cada vez que me encuentro en espera para entrar a un 
espectáculo (generalmente danza) me siento tensa, un poco 
dislocada, a veces nerviosa, algunas veces compungida, no 
sé cómo explicarlo; me doy cuenta que estoy con miedo, que 
no estoy segura de querer entrar a mirar, es algo que viene 
dándose hace unos años, y me pregunto por qué.
Quizás hay otras personas que les sucede algo parecido, cómo 
saberlo; también he constatado que se vuelve bastante fí sico, 
se asemeja a un enredo en mi organismo que en algún punto 
duele, me aprieta y también me observa. Entonces me he 
creado un espacio para persuadirme de no temer, no temer a 
aquello que está creado para dislocar, para entrar en un juego 
que no siempre ti ene las reglas muy claras, sobre todo porque 
la Danza nos enfrenta a aquellos que están ahí para mirar y 
apropiarse de decir y analizar, un algo parecido al concebir. El 
arte también nos mira interrogándonos a hombres y mujeres, 
es un entender a quien lo ha creado, la Danza es una criatura 
nueva que apenas abiertos los ojos ya enjuicia a su creador, lo 
observa y muchas veces lo responsabiliza. Parece algo natural, 
una transacción casi lógica, orgánica; siempre el arte de la 
Danza está en el lecho de un río, un fl uir que revela o trasmite, 
y alguien que adquiere y remite.
El que baila se aloja en un espacio donde conviven algunas 
veces risa o llanto, el estado tan nombrado de lleno y vacío, paz 
y guerra del comunicar. La Danza se transforma con un hombre/
mujer o mujer/hombre; ambos manifi estan sin duda todo el 
eros de mover el cuerpo; el que necesita bailar se encuentra 
en el camino sinuoso de todo deseo, en su empeño de ir contra 
las leyes del lenguaje que conocemos: el hablar, el cantar, el 
recitar. Más allá de este decir conocido, el cuerpo que baila 
entra sorprendido a la Danza, impregnado por narraciones 
impensadas y lo hace con lo tantas veces pensado, es decir, el 
cuerpo.
El encuentro que tengo con la Danza es un encuentro igual 
al canto, igual al paisaje sonorizado, igual al manejo de 
espera y escucha, es un encuentro potencial, una suerte de 
encantamiento del yo cuerpo, yo vivo, yo muevo.
Danza puede ser uno de los golpes que nos da el cíclope de 
la vida, un golpe de ojo, una cuasi mirada sorda, un ojo que 
busca y despilfarra obsesiones para mirar aún más el bailar, 
que se puede volver acto ciego y que, sin lugar a duda, hemos 
probado. Alguna vez nos hemos enceguecido por quien baila, 
y hemos enceguecido nosotros mismos por estar en una danza 
con resplandores agotados en sensorialidad, una verdad breve 
como todo deseo de verdad. Acto y presencia de las fases del 
bailar necesitan de hombres y mujeres; yacimiento y materia, 
algo así como puro presente.
Ahí donde aparece un hombre o mujer que se adaptan 
entre/contra sí o se apartan del mundo como norma, lugar y 
territorio humano por excelencia, ellos aparecen para incluirse 
y se vuelven umbral de posibilidad de hablar-bailar de yo a tú 
a otro; la Danza hoy se vuelve más molecular, más brumosa, 
se apacigua en la no forma, se introduce en un ti empo más 
atemporal, se agota de percepción; pareciera que la Danza 
por primera vez se mira a sí misma, pero, ¿la Danza ti ene un 
sí misma?
Las bondades de un cuerpo desde antes del movimiento nos 
hace imprescindible volver a mirar, revelando aquello que 
más allá del lenguaje, sin las obviedades del decir, los vuelve 
danzantes cazadores de la mirada del otro, y la Danza supone 
casi siempre una cacería llena de asimetrías, va y viene, acecha 
y triunfa en bailarines, en espacios, en lugares escénicos, en 
perti nencias escénicas.
Aprendemos como humanos, bailamos con historias de 
historias, aprendemos con preámbulos, aprendemos 
aprovechando las conti nuas capacidades de volver a mirar lo 
que siempre hemos visto. La Danza es un cíclope que construye 
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de manera monumental, no por su desmedida fuerza, todo lo 
contrario; danza es construcción débil que en su manifestación 
y premisa abre propósitos difí ciles de apreciar si no está ahí 
el goce del movimiento; es un cuerpo que se moviliza en lo 
monumental, y es débil porque se modela siempre, porque sus 
pequeñas narraciones le hace fi sgonear en los márgenes, en 
los bordes. Todas las medidas caben en la Danza de cualquier 
cultura.
Al movernos, danzando, bailando, amplifi cándonos, 
seleccionamos el equipaje que nos hace más grato cualquier 
viaje por cualquier cultura; imposible no mirar y admirar los 
acontecimientos y celebraciones de la vida. Aún no podemos 
aceptar el triunfo de vida o muerte sin que un cuerpo que baila 
no se transforme o no se regule en lo culturalmente impuesto, 
en la búsqueda de lo que el mismo cuerpo nos propone.
Ver danzar a alguien es un hecho-acto 
en sí cercano a la cacería, encierra 
una verdad intencionada hacia algo 
arti cular, lo consti tuye desde la forma, 
que es pura consciencia de lo que ti ene 
adelante, y aplica gran intención para 
un acto siempre nuevo y extremadamente enérgico, por muy 
suti l que parezca. Para una nueva cacería necesitamos a la 
comunidad con ojos atentos, ojos que miran cuando otro está 
haciendo, es decir, aprendiendo con el que baila es también 
bailar y ver. Ese que se mueve está transitando y, como un 
cazador tras su presa, va en busca de ni bueno ni malo, la cacería 
es parte de la historia. Con la Danza hemos creado un circuito 
que logra descifrar el hablar de los otros, y de esta manera nos 
preparamos para la cacería de lo que sólo puede ser mirado.
No sólo ver cómo se mueve el que baila, no sólo ver cómo 
lo ha construido, no sólo es presenciar lo vivo; más allá se 
mueve y más acá yo miro y caigo en cuenta de que observo 
ahí o allá o muy lejos, encontrando nueva ubicuidad, el otro 
baila, el otro se impone en mi mirada, y me hace partí cipe, 
me hace tomar una parte, una zona atemporal y paradójica, 
rítmica y elemental y, sobre todo, tomar la parte presente, 
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que es también arte–técnica y disti nción. Aprendo lentamente 
a disti nguir si aquella persona que baila sabe lo que está en 
juego cuando se está moviendo, se las arregla con su propio 
cuerpo como texto y contexto, he visto que es el propio deseo 
de plasmar las acciones efí meras del cuerpo el que siempre 
baila, y pienso si es adecuado preguntar: ¿Qué está pensando? 
¿Por qué está bailando?
Hablar de cuerpo se ha transformado en un modo de mirar 
y hablar y siempre preguntar. La Danza toma la mano de la 
ignorancia, no podemos saber qué es bailar; la Danza y el cuerpo 
se separan cada día más en geografí as arbitrarias, instalándose 
para desaparecer más rápido que nunca, y para hablar de lo 
que muchas veces no hay y no sabemos que no hay.
¿Qué me produce ver un movimiento y otro movimiento 
y otro movimiento….? ¿A qué me induce estar mirando 
detenidamente un movimiento tras otro durante 40 minutos…? 
Hay lectura sin texto, hay mordeduras que nos despiertan, hay 
un animal siempre escondido detrás de las ideas prefi guradas, 
creadas sólo para ser miradas simplemente al desnudo. ¿Quién 
o quiénes están detrás de eso?
El que está bailando es sujeto, individuo, que según sus ti empos 
y lugares son personas que celebran, sujetos que se interrogan, 
individuos que se (in)tegran y (des)(in)tegran; primero pasiones, 
después conceptos, después ideas, decisiones, más allá nuevas 
pasiones, acá imposturas y nuevas posturas argumentadas, 
toda la arti llería del intelecto… Porqué no, todo el terreno está 
listo para ser tomado como cuerpo. Nunca cuerpo puro, cuerpo 
solo y rara vez cuerpo único; así aparece la imagen.
Siempre quise averiguar si ese senti miento de universalidad en 
expansión con la Danza era puro impacto de juventud. Ahora 
creo poder disti nguir los muchos envoltorios que componen 
estos pliegues expansivos; los mati ces de nuestra naturaleza 
siguen siendo oscuros y nos rigen asunti llos un tanto confusos, 
pero la Danza me ha permiti do parti cipar y ver cómo se 
fusionan locuras y corduras, todas embaucadoras del cuerpo 
que de tanto en tanto se vuelve cuerpo social en perpetuo 
movimiento.
Para eso está la Danza más que nunca, para descifrar el mundo 
que le ha tocado vivir.
¿Cómo se llegó a interpretar lo que nunca fue interpretado?
La Danza se integra cada vez más al mundo escénico, estéti co, 
políti co, síquico. Treinta años atrás pensaba que en la más 
rotunda soledad se podía bailar y punto, y así lo practi qué 
durante mucho ti empo, sin imaginar que años después 
propondría todo lo contrario, que el acto de bailar no es en 
absoluto un régimen de solitaria individualidad. Quien se mueve 
se expone, quien en soledad se muestra instalado se propone 
y se ofrece en movimiento para otro, siempre para otro, y se 
tensiona junto a los cambios de la imagen de sí mismo.
Nos interesa cada vez más ver a un sujeto en aparente soledad 
y desconexión desde su antropometría de acciones, se asoma 
la imagen en nosotros, el interés de ver bailar se ha trasladado 
al interés de ver mover y que a su vez se ha trasladado a ver la 
imagen.
El que mira es un nuevo conquistador.
Los cuerpos en escena son lo más efi caz para situarnos, no hay 
mayor evidencia que un cuerpo ahí, en su claridad expuesta, 
como la calle misma; estoy por pensar que el momento mismo 
es el que me cuesti ona, indaga en mí como un transeúnte. 
Entonces cuerpo pasaje, cuerpo parque, cuerpo umbral, cuerpo 
edifi cio, pero siempre un cuerpo empírico y a nuestra escala.
La energía de los bailarines sale de lo común, a veces me parece 
que la Danza es el senti miento de la forma o una forma que 
encuentra una memoria privada anteponiéndose como cuerpo 
público que le permita existi r. Hay frescura vívida en la visión 
de alguien moviéndose con gracia y placer, todo el material 
procede del mismo yacimiento, y para extraerlo sólo hay que 
introducir un juego del que sólo el que baila sabe algunas 
reglas, el resto, se debe resolver y digerir.
La Danza es la que se mueve como una inscripción que re-
genera algo anti guo al borde de ser olvidado. La Danza requiere 
gran memoria pero no la banal que recuerda porqué la necesita, 
sino la memoria real, la que le induce a seguir, a conti nuar, a no 
parar, una real Gradiva.
La encrucijada de la Danza nos muestra diferentes modos, 
muchas veces no sabemos cuál tomar; la presencia colecti va 
que hace frente al presente disuelve toda violencia y por todos 
lados se gesta energía e imagen, más presente, más vivencia, 
más mundo.
Un lenguaje que brota del cuerpo es equipaje, ese que 
uti lizamos según necesitamos, que nos permite viajar con cierta 
confi anza y soltura en cualquier dirección; un equipaje que 
es puro lenguaje brotado, que es total ocupación del cuerpo, 
mientras sea posible ocupar el lenguaje como un equipaje 
ínti mo sin olvidarnos de su nacimiento, plegado y replegado, 
como una constelación de ideas donde trasportamos el valioso 
entretejido de lo percibido.
Ciertos elementos de un equipaje emancipado han puesto al 
cuerpo en combates escénicos, que combinan y encaran la 
razón, las pasiones y el humor. Así nos vesti mos cada día, cuerpo 
e impulso son un movimiento total que ocupa al cuerpo, sólo 
por eso vale la pena que le llamemos Danza.
La posibilidad de lo movible es un motor indomable, modular, 
que transforma constantemente la experiencia de un impacto 
inconmensurable. Moverse en acción compleja, para defi nir 
un aspecto de la vida, nos deja con efectos; pocas veces el 
45
46
movernos nos deja inertes o indiferentes, mover es placer, es 
incógnita de los senti dos.
El cuerpo bailable, ideas blandas del equipaje con que 
transitamos, equipaje de carácter y principios. La danza 
contemporánea permite un nuevo tejido histórico del cuerpo 
sabiéndolo protagonista de la tragedia del hombre por saberse 
inmortal, y así se cambian las fechas en la historia, viajes masivos 
imprimen con lo anti guo lo nuevo, semisalvaje y semiurbano, y 
semitristes.
La mirada se involucra como un mirar múlti ple, hoy la mirada 
al cuerpo es feti chista, real y cambiante, con todos los valores 
que la cultura le asigna, algunas veces demasiado carnal o 
demasiado abstracta o demasiado violenta o demasiado 
indiferente en su dolor; la mayoría de las veces demasiado 
simbólica. Los cuerpos en boga hacen brotar nuevas realidades, 
me pregunto si somos menos dogmáti cos y más estéti cos, ¿esto 
hace más evidente la transmisión de las ideas?
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Viajamos con palabras impensadas sobre el cuerpo del cuerpo, 
el lugar del cuerpo, el siti o del cuerpo, lo urbano en el cuerpo, es 
el tema del tema. Estamos viendo la mundialización del cuerpo, 
evidentemente más europeizado, que nos ha inyectado una 
substancia demasiado viscosa. Salimos de un imperio oscuro y 
extremadamente ritualista para entrar en uno también temible 
que se impone por el mercado.
El movimiento está en una zona que ya no es míti ca, carece de 
ritual porque la manera de afrontar el desti no siempre nuevo 
no obedece a los dioses, no aceptamos ya que se nos imponga 
mover el cuerpo como en un viaje sin retorno, donde todo 
cuerpo hace el mayor esfuerzo de su existencia en lejana y fría 
curiosidad.
Me gusta imaginar a los griegos bailando para encausar mejor 
la comprensión de ese mundo elaborado y conquistado con 
tantos dioses como sucesos temibles hay.
Hoy estamos más solos que antes, más encadenados en los 
precios y presupuestos de un mercado fanati zado, un asunto 
de complejas administraciones y relaciones poderosas en la 
arquitectura artí sti ca.
Así y todo, los cuerpos que interpretan están presentes ya en 
la mecánica inaguantable de la danza individual, ¿esto es un 
falso ser? No lo creo en absoluto, el estar del movimiento 
en la Danza no es someti miento, y las leyes de lo aprendido 
sólo navegan en espiral, no hay naufragio por el momento, el 
acierto es el ti empo y el que baila está perfectamente lúcido y 
su intrepidez caza la mirada furti va. El cíclope mira por un ojo 
de ti empo único y expandido, es por eso que la Danza necesita 
a la persona convencida. 
Fotograİ a: Nury Gutes
